咱河南人唠起导演，提起张艺谋，那指定没人不认识！这老爷子，那可是咱中国导演圈的“顶梁柱”，拍的片子一部比一部出圈，拿的奖能从咱河南排到北京，可最近刷到微博之夜的回放，咱老乡看完都直嘀咕：“乖乖嘞，这张导咋这么低调？上台领奖没人敢接话，台下连个鼓掌合照的都少见，可转头一看，人家三部片子全在热火朝天地忙活，这反差也太大了！”
今儿个，咱就用河南大白话，好好唠唠张艺谋老爷子——75岁的人了，不炫富、不炒作、不蹭流量，别人在微博之夜争风头、刷存在感，他上台领完奖就溜；别人靠噱头、靠关系混圈子，他一门心思扎在片场，从胶片手艺人，硬生生熬成了调AI镜头、写国安剧本、盯三体水墨特效的“全能选手”。全程接地气、不绕弯，唠的都是实在事儿，咱河南老乡听完，指定得说一句：“中！这才是真干事的人！”
昨天晚上，咱闲得没事，刷到了微博之夜的回放，别的明星、导演都是穿西装革履、浓妆艳抹，上台又是煽情又是互动，恨不得多待几分钟、多刷点存在感，可张艺谋老爷子一亮相，直接把咱看愣了。
他穿了一件深灰色的夹克，没戴领带，领口也没系太紧，打扮得简简单单、利利索索，跟台下那些穿高定西装、戴名表的明星名媛比起来，显得格外低调，甚至有点“格格不入”。轮到他上台领“国际影响力导演”奖，老爷子不慌不忙地走上台，拿起话筒，讲话不到两分钟，没有华丽的辞藻，没有煽情的感慨，就实实在在说几句心里话，大概意思就是“谢谢大家认可，我还会继续拍片子，不辜负大家的期待”，说完，鞠了个躬，转身就下台了，干净利落，一点不拖泥带水。
最有意思的是台下的反应，咱老乡要是看着回放，指定也得笑：老爷子上台的时候，台下好几位导演，要么低头看手机，要么交头接耳，连抬头看他一眼的都少；他讲话的时候，全场安安静静，没有起哄，也没有欢呼；等他领完奖下台，没有一个人主动跟上去合照，也没有一个人上前搭话、寒暄，连掌声都是稀稀拉拉的，凑活几下就停了。
说句实在话，这场面不算冷场，但静得有点怪，有点尴尬。咱河南人都知道，不管在啥场合，哪怕你再不喜欢一个人，人家上台领奖，起码得给点面子，鼓鼓掌、凑凑人气，可张艺谋老爷子这儿，偏偏就这么“冷清”。有人说，这是导演圈的“默契”，也有人说，是没人敢接话、没人敢凑上前，到底是啥原因，咱不好瞎猜，但有一点咱能肯定：张艺谋老爷子，从来不在乎这些虚头巴脑的场面话，也不在乎别人给不给面子。
后来咱又翻了翻他的微博，更让人佩服——最近三年，他没发过一条微博，没蹭过一次流量，没晒过一次片场日常，账号主页干干净净，就只有一句简介：“导演，张艺谋。”没有多余的修饰，没有华丽的头衔，简单、直接，就跟他的人一样，踏实、务实，不玩花架子。
咱河南老乡常说：“真有本事的人，从来不用靠场面撑着；没本事的人，才天天凑场面、刷存在感。”张艺谋老爷子，就是前者。他不需要靠微博之夜的热度涨名气，不需要靠别人的掌声证明自己，他的本事、他的影响力，早就刻在他拍的每一部片子里，刻在观众的心里，根本不用刻意炫耀。
有人说，张艺谋都75岁了，该在家享清福了，抱抱孙子、遛遛弯、喝喝茶，安安稳稳过好后半辈子，可咱要说的是，这老爷子，压根就没想着享清福，他不是“还在干”，是真真切切、认认真真地在干，干得比好多二三十岁的年轻人都拼命，三部片子同时推进，天天泡在片场，忙得脚不沾地。
咱先说说这三部片子，每一部都分量十足，每一部都在热火朝天地忙活，没有一部是“挂名凑数”的。第一部，《满江红2》，相信不少河南老乡都看过第一部《满江红》，当年上映的时候，票房爆火，全网热议，一句“莫等闲，白了少年头，空悲切”，传遍了大街小巷，不管是老人还是小孩，都能哼上几句。现在《满江红2》已经进入美术定稿阶段，老爷子天天泡在美术组，盯着每一个细节，大到场景搭建，小到道具摆放，都要亲自把关，一点都不马虎，生怕出一点差错。
第二部，《惊蛰无声》，这是一部国安题材的片子，老爷子对这部片子，那可是下了血本、死磕到底。剧本改了一版又一版，现在已经改到第七版了，别人改个两三版就觉得差不多了，可他不，只要有一点不满意，就推翻重来，哪怕前面的功夫全白费，也绝不敷衍。为了拍好这部片子，他翻了三十本80年代的公安档案，一页一页地看，一字一句地记，把里面的细节都吃透、摸透；还专门请来退休的老侦察员当顾问，天天跟老侦察员唠嗑，了解当年的办案流程、办案细节，甚至连干警们泡茶的手势、晾衣服的角度、收音机里的新闻播报，都要一一核对，力求真实，不搞一点虚的。
更让人意外的是第三部片子——《三体》，咱河南老乡不少人都看过《三体》小说，知道这片子不好拍，科幻题材，特效要求极高，稍微有点马虎，就会被观众吐槽“毁原著”。可张艺谋老爷子，偏要挑战这个难题，不仅亲自执导，还亲自盯特效，连《三体》的拍摄手册，都出了中文+英文双语版，里头专门标出“水墨粒子渲染”不能套好莱坞模板，必须要有咱中国自己的风格、自己的特色。
有人说，他都75岁了，没必要这么拼命，交给年轻人干就行了，可咱河南人都懂，这就是“工匠精神”，是刻在骨子里的踏实和认真。他从来不是“挂名导演”，不是拍完就不管不顾，而是天天在片场盯光位、听录音、改调度，哪怕是一个小小的镜头，一个细微的表情，他都要反复琢磨、反复拍摄，直到满意为止。
咱听说，有一次片场拍夜戏，凌晨两三点，所有人都累得不行，想收工休息，可老爷子发现一个镜头的光影不对，二话不说，就让工作人员重新调整灯光、重新拍摄，自己站在片场，一动不动，盯着镜头，直到拍好，才肯回去休息。那时候，他已经74岁了，熬了一整夜，第二天依旧准时出现在片场，没有一丝懈怠、没有一点怨言。
咱河南人常说：“人活着，就得有点精气神，就得干实事，不能混日子。”张艺谋老爷子，就用自己的行动，诠释了这句线岁的年纪，本该享清福，可他依旧在自己热爱的电影行业里，拼命奔跑、死磕到底，这种劲头，这种毅力，真的太让人佩服了，也太值得咱所有人学习了。
这些年，关于张艺谋的谣言，从来就没断过，其中最让人反感的，就是有人说他“靠女人上位”，说他能有今天的成就，全是靠身边的女人帮忙，靠女人给他拿奖、给他铺路。咱河南人最讨厌的就是这种造谣传谣的人，今儿个，咱就好好说说这事儿，替张老爷子辟辟谣——他这一辈子，三段感情，没有一个女人帮他拿过一个奖，相反，每一段感情里，都是女人的付出，都是他的真心与成全。
咱先说说他的第一任妻子，肖华。肖华当年可是上海交通大学的高材生，妥妥的才女，长得也漂亮，前途无量。那时候，张艺谋还没出名，只是一个普通的电影从业者，没名气、没 money，可肖华偏偏看中了他，看中了他的才华、他的踏实、他的执着。为了张艺谋，肖华毅然放弃了自己的学业，退学陪在他身边，照顾他的饮食起居，支持他的电影梦想，不管日子多苦、多累，都从来没有抱怨过一句，从来没有后悔过自己的选择。
后来，张艺谋出名了，俩人因为种种原因，最终还是分开了。分开之后，肖华没有抱怨、没有指责，也没有借着张艺谋的名气炒作自己，而是安安静静地过自己的日子，还自己写了一本书，叫《往事悠悠》。这本书里，没有诋毁、没有谩骂，写的全是自己的经历，写的是“女人怎么把命活成别人的故事”，字里行间，满是温柔与释然，看得让人心里发酸。
再说说第二任，巩俐。提起巩俐，咱河南老乡都熟悉，国内顶级女演员，演技炸裂，拍过无数经典片子，俩人合作过《红高粱》《大红灯笼高高挂》等多部经典作品，一度被外界称为“黄金搭档”，也传出了一段佳话。那时候，巩俐年轻、漂亮、有才华，正是事业上升期，拍完《摇啊摇，摇到外婆桥》之后，巩俐选择去法国读书，提升自己，回国之后，她拒绝了所有关于张艺谋的采访，连庆功宴都缺席，刻意保持距离，不想因为俩人的关系，影响到彼此的事业。
有人说，他俩分开是因为不合，可咱觉得，更多的是彼此成全。巩俐有自己的追求、自己的梦想，张艺谋有自己的事业、自己的坚持，俩人虽然没能走到最后，但都在各自的领域里，发光发热，成为了各自领域里的标杆。这些年，巩俐从来没有帮张艺谋拿过一个奖，张艺谋也从来没有借着巩俐的名气炒作自己，俩人互不打扰、各自安好，这份默契，这份成全，真的太难得了。
最后说说现在陪在他身边的，陈婷。陈婷比张艺谋小很多，当年嫁给张艺谋的时候，外界议论纷纷，有人说她贪图富贵，有人说她想借着张艺谋的名气出名，可事实证明，这些说法，全是谣言。2014年之后，陈婷彻底消失在公众视野里，连社交平台都注销了，没人知道她在哪儿，没人知道她在做什么，低调得就像从来没有出现过一样。
可很少有人知道，2023年张艺谋拍《满江红》的时候，所有的家庭戏份，都是陈婷手写修改的——一页纸没有一个打字，全是蓝笔批注，密密麻麻，每一个细节、每一句台词，都修改得十分认真。她没有张扬，没有告诉任何人，只是默默付出，默默支持着张艺谋的事业，做他背后最坚实的后盾，不拖后腿、不添乱，这份温柔与体贴，这份默默付出，真的太让人感动了。
咱河南人常说：“真心换真心，黄土变成金。”张艺谋这一辈子，对待感情，从来都是真心实意，没有敷衍、没有算计，他没有靠任何一个女人上位，没有靠任何一个女人拿奖，他今天的成就，全是靠自己的努力、自己的付出、自己的死磕，一点点拼出来的，这份实力，这份担当，不容任何人诋毁、不容任何人质疑。
提起张艺谋，不少人都会想起他早期的片子，《红高粱》《大红灯笼高高挂》，全是胶片拍摄，充满了浓浓的年代感，那种质感，那种韵味，至今无人能超越。可老爷子从来没有固步自封，从来没有停留在过去的成就里，而是不断突破、不断创新，从一个纯粹的胶片手艺人，硬生生活成了调AI镜头、写国安剧本、盯三体水墨特效的全能导演，打破了所有人对他的固有印象。
咱都知道，胶片拍摄和AI虚拟拍摄，完全是两个概念，胶片讲究的是质感、是情怀，AI虚拟拍摄讲究的是技术、是创新，很多老导演，一辈子拍胶片，根本不愿意接触AI，觉得AI没有温度，没有情怀，可张艺谋老爷子不，他主动学习、主动尝试，把AI虚拟拍摄当成自己的“画笔”，用AI抠情绪、抠细节，而不是用AI省时间、图省事。
就说《满江红》里那段66分钟的长镜头，相信不少河南老乡都印象深刻，那段镜头，调度流畅、节奏紧凑，看得人热血沸腾，不少人都说，这段长镜头，彰显了张艺谋的导演功底，太牛了！可很少有人知道，这段长镜头，表面上是调度牛，实际上，是老爷子把AI虚拟拍摄用到了极致，每个镜头的光影节奏、每个演员的走位、每个细节的呈现，都经过了AI精准计算，既保留了电影的情怀，又融入了先进的技术，做到了情怀与技术的完美结合。
从《归来》开始，他就开始用IMAX拍摄，不少人都说，他用IMAX，是为了画面大、视觉效果震撼，可老爷子自己说，他用IMAX，不是为了画面大，而是想让观众重新习惯“盯住一个人三分钟”，重新感受电影的魅力，感受演员的演技，不被那些花里胡哨的特效、噱头所吸引。
再说说《惊蛰无声》，这部国安题材的片子，老爷子也打破了常规，没有让国安干警喊口号、唱高调，没有刻意渲染紧张刺激的氛围，而是靠一些细微的细节埋线索——泡茶的手势、晾衣服的角度、收音机里的一段新闻播报，甚至是一个眼神、一个动作，都暗藏伏笔，让观众在看片子的同时，自己去发现、自己去琢磨，这种拍摄手法，既新颖又真实，比那些刻意煽情、刻意制造紧张感的片子，高级多了。
还有《三体》的水墨粒子特效，老爷子明确要求，不能套好莱坞模板，必须要有咱中国自己的风格，要把中国水墨的韵味，和科幻的神秘感，完美结合起来，让全世界都看到，中国的科幻特效，不是模仿别人，而是有自己的特色、自己的底蕴。为了做好这个特效，他天天泡在特效组，和工作人员一起研究、一起尝试，反复修改、反复调整，哪怕是一个小小的粒子，一个细微的水墨痕迹，他都要亲自把关，力求完美。
咱河南人常说：“活到老，学到老，不学习，就会被时代淘汰。”张艺谋老爷子，75岁的年纪，依旧保持着学习的热情，依旧愿意尝试新的事物，依旧在不断突破自己、超越自己，这种精神，这种态度，真的太让人佩服了。他不仅自己努力，还为导演圈树立了一个标杆，让更多的导演明白，真正的导演，不是靠噱头、靠流量，而是靠实力、靠付出、靠创新，只有不断学习、不断突破，才能拍出好片子，才能被观众认可、被时代铭记。
唠到最后，咱说句实在话，现在的导演圈，太浮躁了。35岁的导演，还在为院线排片求人，看别人的脸色，拼尽全力，也未必能有一部片子上映；45岁的导演，卡在流量剧本里，改了八遍十遍，只为迎合平台、迎合观众，丢失了自己的初心、自己的风格；55岁的导演，被平台要求加“前30秒爆点”，只为吸引观众的注意力，只为多赚点票房，根本不在乎片子的质量、片子的内涵。
可张艺谋老爷子，偏偏不一样。他75岁了，不需要为排片求人，不需要迎合平台、迎合观众，不需要靠流量、靠噱头赚票房，他有足够的实力、足够的影响力，只要他拍片子，就有人愿意投资，就有人愿意看，就有人愿意认可他。可他从来没有骄傲、没有浮躁，依旧保持着踏实、务实的态度，依旧在片场死磕细节、精益求精，依旧把电影当成自己的生命，依旧在为自己热爱的电影行业，默默付出、默默坚守。
微博之夜上，他说“电影是光，但光得有人敢关灯”，这句话，全场没有一个人敢接话。咱河南老乡，慢慢琢磨就会明白，这句话的深意——电影，就像一束光，照亮了我们的生活，照亮了我们的心灵，可想要拍出好电影，想要让这束光，更加明亮、更加温暖，就需要有人敢于“关灯”，敢于放弃浮华、放弃名利，敢于坚守初心、敢于死磕到底，敢于静下心来，好好打磨片子，而张艺谋老爷子，就是那个“敢关灯”的人。
他不是不会用手机，不是不会刷微博、不是不会蹭流量，他只是不想、不屑。他不需要粉丝数来证明自己的影响力，不需要微博的热度来提升自己的名气，他的影响力，他的实力，早就刻在他拍的每一部片子里，刻在观众的心里，刻在导演圈的标杆里，根本不用刻意炫耀、不用刻意证明。
有人说，他老了，拍不出好片子了，可事实证明，他从来没有老过，他依旧有才华、有激情、有担当，依旧能拍出震撼人心、直击心灵的好片子，依旧能打破常规、突破创新，依旧能让全世界，看到中国电影的力量、中国导演的实力。
咱河南人，向来就喜欢这样踏实、务实、不搞花架子、不逐浮华、认真干事的人。张艺谋老爷子，就是这样的人，他出身普通，没有背景、没有靠山，全靠自己的努力、自己的付出、自己的死磕，一步步走到今天，成为中国导演圈的标杆，成为全世界认可的国际大导演，这份成就，这份坚守，这份担当，值得咱所有人尊重、值得咱所有人学习。
最后，咱也代表咱河南老乡，真心祝愿张艺谋老爷子，身体健康、平安喜乐，能一直拍自己喜欢的片子，能拍出更多经典、更多震撼人心的作品，能一直坚守自己的初心、自己的热爱，在自己热爱的电影行业里，继续发光发热、继续创造辉煌。也希望，现在的年轻导演，能多向张艺谋老爷子学习，少一点浮躁、多一点踏实，少一点功利、多一点坚守，静下心来，好好打磨片子，好好干事，不负自己、不负观众、不负自己热爱的电影行业，活成自己想要的样子，活成真正的导演、真正的大师！返回搜狐，查看更多
2019-01-21
